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Tanzanie

La silhouette du crépuscule

ette trace, c’est comme si nous la connaissions

depuis toujours. Nous la croisons partout. Prés de

I'eau, au fond de la forét, a I'orée de la plaine, au

sommet de la colline,sur la piste, partout. Une belle
trace, réguliére. Lempreinte du pied avant bien large, celle de
l'arriére plus oblongue. Il va et vient. Il maraude. Il arpente
son royaume, protégé par la nuit,comme une sentinelle invi-
sible sur un chemin de ronde silencieux.

Alors, saison apres saison, nous essayons tout. Nous dis-
posons des appats aux endroits qu'il parcourt.La ott 1a trace,
au petit matin, se dessine sur la poussiere blanche. D’abord
le long de la piste, nuit apres nuit. Mais il ne vient pas. Puis
dans la forét broussailleuse qui s’étend le long de la paroi
rocheuse surplombant la grande plaine et, plus loin, le petit
marécage. Une jeune femelle prend I’appat,s’y nourrit deux
nuits de suite, puis s’en va. C’est bien son droit. Mais lui ne
se montre toujours pas.

Nous tentons notre chance dans le ruisseau de sable
blanc qui descend de la montagne et serpente dans la
sombre forét, avant de rejoindre la grande riviére et ses
eaux cristallines. La premiére nuit, deux lions vagabonds
trouvent la viande que nous avons accrochée. Malgré la hau-
teur, pareils a des équilibristes, ils parviennent a grimper et
dévorent le tout.Le tronc porte les stigmates des griffes qui
s’y sont enfoncées,l’arbre saigne d’une séve ocre et collante.
Les ombres du crépuscule apportent les bruits denses de

" Afrique qui nourrissent notre sommeil et nos illusions. Les
nuits sombres et mystérieuses se succedent. Et le 1éopard,
quant 2 lui, demeure invisible.

C’est une chasse ambitieuse et incertaine que nous menons.
Il s’agit de tromper le fauve, de le leurrer avec un repas pos-
tiche pour le faire venir a nous. Il est une régle qui régit le
monde sauvage et assure sa résilience :I'opportunisme. Malgré
la discrétion de la béte, sa méfiance, un jour, le 1éopard viendra
tourner autour de "appit. C’est plus fort que lui, "'odeur est
trop puissante. Il ne peut se soustraire 3 cet instinct.

Les jours passent et les appats, accrochés aux grandes
branches, se balancent, intacts. Le succes de notre quéte ne
peut étre que le fruit de la persévérance et de I'intuition. C’est
s’imaginer béte fauve et anticiper les déplacements du 1éopard,
connaitre son parcours, ses passages obligés. C'est trouver la
trace de la nuit et concevoir son chemin pour la nuit qui vient.

En tauromachie, la querencia est un territoire de 'aréne,
aux contours invisibles, que le taureau affectionne parce qu’il
s’y sent en sécurité, et dans lequel il cherche invariablement
a se réfugier lorsqu’il n’est pas provoqué par la cape ou par
la muleta. Il faut aller chercher le 1éopard dans sa querencia.
I1 faut trouver ce lieu qui est son repaire de solitude et vers
lequel ses errances, toujours, le rameénent.

En haut : I'équipe de chasse repére les lieux.
La connaissance du territoire est primordiale pour
la chasse des fauves. Ci-contre : marche

J’ai déja cartographié dans ma téte toute cette partie
de la vallée, les escarpements, la plaine de graminées, ’eau,
la forét sombre, les méandres de sable qui s’y engouffrent.
Je revois, saison aprés saison, sa trace que 1’on trouve ici,
puis 1a. Depuis un moment déja, j’ai I'intuition qu’il faut
persévérer dans le korongo, la petite riviere asséchée, que
c’est ici son grand chemin.

Avec Lagolie, le pisteur masai, nous nous y rendons. Nous
marchons dans le korongo. Méandre apres méandre, nous
nous enfongons dans la forét. Cette forét est plus profonde,
plus grande et plus dense encore que nous l'imaginions
avant d’y pénétrer. C’est une forét trés noire, une bonne
forét pour les éléphants quis’y cachent et s’y reposent. Nous
marchons dans le lit asséché de la riviéere. Mais la trace du
léopard, si elle est 13, est indisctinte.La couche de sable sec
est trop épaisse. Des animaux sont passés 13, mais on ne sait
pas ce qu'ils sont. Les empreintes sont délicates a déchiffrer.
Cette trace peut étre celle du léopard, mais elle peut aussi
bien étre celle d'une autre béte.

Les indices sont minces, mais 'endroit est suffisamment
mystérieux pour qu'il puisse servir de retraite a la panthere.
Nous trouvons une belle branche, portée a I’horizontale, qui
émerge de la forét et surplombe le lit 2 sec. Nous y suspendons
I'appat. Dans la forét, nous répandons I'odeur pernicieus
la viande fr co Ry Uy e ;
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La nuit qui suit,il ne se passe rien.Mais la seconde est bien
celle du léopard. Quelque part dans les ténébres, le fauve res-
pire les effluves dcres de la viande. Portés par le vent, piquants
et savoureus, irrésistibles. A la méfiance instinctive s’oppose,
comme une éternelle faiblesse, le tiraillement de la faim.Dans
la nature comme ailleurs, les affamés sont ainst, ils surgissent
un beau jour des entrailles de la brousse comme les démons
jaillissent de la nuit.

Lelendemain matin est un matin comme les autres, doux
et plein de promesses. Dans le mess silencieux, les odeurs
crues des chaumes humides de rosée se mélent a celles du
café briilant. Nous quittons la tiédeur du campement et nous
enfongons dans la brousse nimbée de brouillard.Llaube nais-
sante déploie ses brumes roses sur la riviere froide. Des esca-
drilles d’oies d"Egypte gagnent I"amont en frélant la surface.
Plus loin, sur 'autre rive, on devine un grand troupeau de
buffles qui progresse dans les roseaux. Les hampes blanches
se balancent au gré du mouvement des bétes et c’est alors
comme si les roseaux qui vibrent,’eau qui glisse, les brumes
qui montent de la terre, tout n’appartenait qu'a un seul corps,
qui frémit lentement et qui s’éveille sous les caresses de la
lumiere; le corps de I’Afrique tout entiére.

Nous partons inspecter les appats. Nous ignorons encore
que,la-bas,dans le korongo de sable blanc, le 1éopard est venu,
qu'il est monté sur la branche et qu'il n’a pu résister a ces
agapes tombées du ciel. Nous ignorons encore que, pour la
premiere fois, nous nous rapprochons de lui et que le destin
nous meéne enfin les uns a la rencontre des autres.

Lépaule de bubale a été remontée et est maintenant posée
aplat surlabranche.Les chaires rouges sont déchirées jusqu’a
I'os, et des morceaux de peau mélés de poils pendent, grisitres
et sales, machés et broyés, couverts de mouches. Le tronc de
'arbre est lacéré de profondes entailles. Les puissantes pattes
y ont cherché prise, les griffes acérées s’y sont enfoncées et
I'ont meurtri jusqu’'a la séve. Dans I'air humide du matin, il

En haut : {a préparation de I'appat conditionne le siiccés :
de la chasse. Ci-dessus : la trace d'un beau maéle, fraichement-
imprimée sur le sable humide. C'est I'indice que I'on recherche:




y a peut-étre 'odeur rance de la viande, mais il y a surtout
I'odeur du fauve, lancinante, envahissante.

Je trouve fascinante la dichotomie entre 1’esthétisme
absolu de la panthere et I'intense sauvagerie de son festin nau-
séabond.La robe tachetée, le regard jaune si profond,le mou-
vement d'une incomparable grice,son extréme discrétion,ses
courbes douces, ses gofits de solitude. Voila une beauté qui
approche la perfection et qui ne veut pas se montrer,qui n’a
que faire de tous les étres,méme de ses semblables.C’est bien
la marque d'une élégance véritable, sans fards et dénuée de
toute arrogance. Voila surtout une béte fauve au paroxysme
del'esthétisme mais aussi de la bestialité. Car c’est une beauté
tueuse, un éclair primitif, qui jaillit des ténébres pour mordre
a la gorge, qui fait festin de sang, d’entrailles, et qui se laisse
séduire par les charognes noircies au soleil de midi.

A quelques dizaines de meétres de I'arbre, il y a entre deux
rochers une petite flaque d’eau trouble.Sur laterre humide,la ot
ilaposé sa patte antérieure pour se baisser et laper I'eau,la belle
trace en étoile se dessine. Elle dit que c’est bien lui qui est venu
trouver I'appat, le beau male que nous convoitons.

Sur le léopard d'Afrique...

Espéce extrémement adaptable, le |éopard (Panthera pardus)
est le félin a l'aire de répartition la plus répandue. Il est pré-
sent dans la majeure partie de I'Afrique sub-saharienne, dans
certains pays de la péninsule arabique et dans la plupart des
pays d'Asie du Sud. Délicate a observer dans son habitat naturel
du fait de ses moeurs nocturnes et de sa discrétion légendaire,
les scientifiques s'accordent a dire que la sous-espéce africaine
n'est pas en danger. Il est complexe, voire impossible, de don-
ner une estimation de la population car les animaux demeurent
le plus souvent invisibles et vivent parfois dans des lieux dif-
ficilement accessibles. Extrémement réglementée, la chasse
sportive demeure légale dans certains pays d’Afrique, avec la
délivrance stricte de quotas, I'animal étant protégé au titre de
I'annexe | de la CITES. La principale menace pour le |éopard
est la destruction de son habitat par les activités humaines, le
braconnage pour sa peau et les conflits directs avec les popula-
tions lors des attaques sur le bétail.

Le léopard a trouvé

la viande. Suspicieux,
il scrute les alentours
avant de s’en repaitre.

— Alikula sana, dis-je en retournant pres de 'appat. Il a
beaucoup mangé.

— Ndiyo, dit Lagolie, ana njaa sana. Il est affamé.

— Il va revenir ce soir, dis-je a nouveau.

—Ilvarevenir,bien siir, dit le masai. Atarudi kabla ya usiku.
I1 va revenir juste avant la nuit.

Nous avons déja pris place dans la boma et, maintenant,
débute la longue attente. Nous nous sommes placés a bon
vent,a une cinquantaine de meétres de I’arbre,un peu en hau-
teur sur l'autre rive du korongo. Je fais I'hypotheése que le
léopard, s'il vient, arrivera soit par la forét qui est sur 'autre
rive,soit directement par le lit de la riviere asséchée.La borna
est un petit affit camouflé par les branches et les pailles.
11 se fond parfaitement dans I'environnement alentour. Les
oiseaux n'y voient que du feu et volent par-dessus le nouvel
amas de broussailles sans méme sembler le remarquer. Mais
je sais qu’il n’en sera pas de méme pour le léopard. Malgré
nos précautions pour rendre la boma la plus naturelle possible
et la plus invisible qui soit, lui verra d’emblée que ces herbes,
que ces branches, n’étaient pas 12 la nuit derniere. Il en sera
troublé, il scrutera avec insistance notre mince cache, puis
peut-étre viendra-t-il tourner autour, pour la voir de plus
pres, pour la renifler, pour comprendre. Alors nous senti-
rons son souffle tout proche et, immobiles dans notre petit
coin obscur, le cceur battant, notre subterfuge nous paraitra
soudain bien léger.

Dehors,il fait encore grand jour. Dans une heure,viendra
la nuit. En Afrique orientale,sous I'équateur, le crépuscule est
un moment treés fugace que 1'on devine seulement, embrasé
de rouge,avant que I'obscurité ne dévore tout.Puis c’est déja
la nuit qui s’avance, pesante, implacable. Cet instant fragile,
insaisissable, c’est 'heure du léopard. C’est 12 qu'il se met en
maraude, qu’il revient chercher sa pitance dans la lumiere dis-
parue. Nous 'attendrons jusque-1a. Puis, il le faut, jusqu’a
ce que les ombres s’étirent sous la lune, et bien aprés encore.

La lumiere se fait plus douce. Lair se rafraichit. Mainte-
nant le soir approche.La brousse est calme et nous attendons
toujours. Je m’accroche a mon livre pour ne pas sombrer. I1
y a un vrai privilége 2 attendre ainsi dans la clandestinité.Le
monde sauvage ignore notre présence. Pour une fois, nous
faisons presque partie intégrante de ce tout quis’étale devant
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nos yeux. Nous contemplons, nous écoutons les oiseaux, les
insectes, ces menues vies qui s’agitent tout autour.

Les pensées affluent, convoquant d’autres lieux. Pourtant
il faut rester sur le qui-vive,scruter les alentours a I'affat d'un
mouvement furtif, écouter les sons et jauger le moindre cra-
quement,le moindre cri d’oiseau, qui peut annoncer la venue
d’un animal. C’est 13 1a magie de cette attente. La nuit arrive
et I’Afrique bruisse. Rien ne se passe, mais tout peut arriver.
Un léger froissement dans les herbes et le cceur s’embealle.

Je viens de comprendre que le léopard est déja arrivé.Dans
la forét, sur la berge d’en face, 1l y a eu les petits cris d’alerte
lancés par les singes vervets angoissés. Maintenant je sais que
c’est lui, qu’il est 13, qu’on ne peut pas le voir encore, mais
qu'il va venir. Les minutes coulent puis le jour s’estompe.
Nous n’osons plus faire un geste. Nous respirons comme on
respire quand on attend quelque chose
qui est 13 mais qui ne se décide pas a venir.

Alors, soudain, dans le crépuscule

mauve, le 1éopard feule. C’est une série
saccadée de souffles tres rauques et gut-
turaux, qui semblent venir du fond de
son corps, de tres loin. Un bruit étrange
et pénétrant, sauvage, qui glace et pétrifie
tout ce qui est autour. Quand la panthere
est proche, celui qui l'entend pour la pre-
miere fois rentre d’instinct la téte dans les
épaules.Ilaalors I'impression que la béte
est furieuse et il sent comme si quelque
chose était en train de venir,la au creux du
ventre, juste sous 'aine, 1a ot nait la peur.

Le léopard doit se trouver dans la
forét, a une centaine de metres environ
de l'appat. Il feule simplement pour dire
qu'il est 13, que cette viande est a lui, qu'il
va venir. Il ne feule qu'une seule fois, puis
le silence retombe, lourd et angoissant, et
plus rien ne bouge.

De longues minutes plus tard,
on ne voit plus que des ombres.Le
léopard est tout pres, sur I'autre
rive. Je ne le vois pas mais je sais
qu'il vient, car je 'entends mar-
cher sur les feuilles qui craquent.
Puis, a une trentaine de meétres en
contrebas de la boma, a découvert
au milieu du korongo, je devine
finalement les contours de son long
corps de pantheére quis’étire sur le
sable blanc, couché sur le flanc, la
téte haute, paisible, la queue des-
sinant dans l'air des volutes ima-
ginaires.

Ainsi tu es venu, vieux chat.
Toutes ces années pour trouver ta
retraite. Tant de ruses fomentées
pour enfin t’apercevoir. Tu te pré-
lasses sur le sable moelleux et je te
trouve d’un coup bien présomp-
tueux. C’est que la viande est la et
que tu es certain de te rassasier. Quand, dans le ventre, les
crampes s’apaisent, alors tout va bien. Mais il y a d’autres
choses qui sont 13, d’autres choses que tu ignores, mais je ne
peux pas te les dire encore.

C’est seulement lorsque la nuit a déja tout englouti qu'il
grimpe a l'arbre. La silhouette du grand fauve se découpe en
ombre chinoise sur le ciel couleur tempéte. Il se tient debout,
parfaitement immobile sur la branche. Il semble nous regar-
der mais je ne parviens pas 2 distinguer ses yeux avec exac-
titude, et c’est décidément le spectacle le plus envotitant que
la nuit puisse offrir.

En haut : la préparation de I'affiit. Rien ne doit étre laissé
au hasard. Ci-dessous : sous le couvert de la boma, la longue
attente débute, aux aguets du moindre mouvement.
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Tandis que la nuit se leve,
apparait la silhouette
tant espérée.

Tout pourrait s’arréter la. Cette vision de
la panthere en contre-jour projetée par la nuit
n’est-elle pas suffisante ¢ Existe-t-il autre
chose qui n'y soit pas contenu? Nous I’avons
fait se montrer et, loin du monde, sur le ciel d’Afrique, s’est
dessinée pour nous seuls la grande silhouette horizontale.
Il s’en dégage une beauté tres pure, légérement émouvante,
mystérieuse mais éblouissante. Tout pourrait rester ainsi.

Mais il y a cette autre vérité, plus nébuleuse, qui veut que
tout ce qui est beau,’'homme veuille toujours se I’accaparer.
On peut opposer a cela la vanité de la convoitise, mais l'ins-
tinct de chasse, lui, profondément ancré, irrévocable dés lors
qu'il apparait, demeure, envahissant, briilant comme jamais.

Peut-étre faut-il simplement faire comme si les instants
qui suivent n’existaient pas.Linstant ot1 la silhouette bascule
dans la nuit, éprouvant le vide comme un sac de grain jeté du
grenier. Puis celui,archaique,oti 'on pénétre dans les ténébres
pour récupérer la dépouille encore chaude et 'emporter avec
nous, loin d’ici, avant que les hyénes ne puissent 1’éventrer ;
puis la dévorer.

L Afrique sauvage est cette terre ot la beauté peut, sans
crier gare,s’effondrer dans la poussiere. Mais la vie est ainsi
faite; c’est invariablement dans la disparition qu’elle puise

CARNET DE VOYAGE

Lorganisation et le territoire

Le safari a été organisé par Safaria. Il s'est déroulé sur un ter-
ritoire de plus de 300 000 hectares, situé dans la partie sud-
ouest de la Game reserve du Selous, plus grande aire protégée
d'Afrique.

Trés montagneuse, avec de vastes foréts, et irriguée par de
nombreuses rivieres, la zone est particulierement riche en
grands animaux. Safaria emploie des guides de chasse profes-
sionnels frangais opérant en Tanzanie depuis longtemps.
Contact : info@safaria-car.com

Comment s'y rendre ?

Depuis la France, il existe des vols quotidiens vers Dar es Salaam
avec SwissAir (via Zurich). On se rend sur la zone de chasse en
avion privé (1 h 30 de vol depuis Dar es Salaam).
Lhébergement

Campement traditionnel en toile et en matériaux naturels,

un souffle nouveau. L Afrique véritable, celle
des hautes herbes et des foréts impénétrables,
est moins le monde d’innocence que nous
souhaiterions qu’elle soit qu'une contrée
obscure, primitive et tout a fait insondable. Venu des pro-
fondeurs de la brousse, le murmure des fauves ne porte
aucune plainte, aucun remords, il demeure simplement mal
connu,inaccessible.La pitié, le sentiment ou la compassion,
si désirables soient-ils, si brillants soient les accoutrements
dont nous voudrions bien les parer, seront toujours étrangers
a sa nature.

Cette nuit-1a est déja derriere nous. Mais on pourra tou-
jours y revenir, sy accrocher plus tard, et elle réapparaitra
alors, lumineuse, sous la forme du souvenir. Nous prenons
place dans le petit bimoteur qui est venu nous extraire de
cette vallée lointaine. Nous survolons la grande riviére bordée
d’océans de roseaux et, plus loin, les foréts sombres et mysté-
rieuses qui engloutissent les éléphants. Se remémorant le jour
ot elle quitte I’Afrique, la survolant en compagnie de Bror
Blixen, Beryl Markham, 1’aviatrice intrépide, écrit ceci: « Bien
sdr, nous reviendrions, mais (...) 'Afrique, visiblement, n’avait
pas conscience de notre départ, elle ne s’en souciait pas. Tout finit
par retourner vers elle, méme d’aussi minces personnages. » ~ ®

construit au bord de la riviére. L'hébergement s'effectue dans
de vastes tentes disposant de tout le confort nécessaire. Le
chasseur dispose du camp, du territoire, du guide et du per-
sonnel de maniére exclusive durant toute la durée du safari.
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