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Noire

beauté

QUETE ET CONQUETE
DE L’ANTILOPE NOIRE

On ne peut résumer la chasse
africaine au seul instant ol
I"animal sauvage s'effondre sur
'herbe tendre, tout comme on
ne peut réduire la tauromachie
3 celui ot le toro chancele,
vomissant du sang sur le sable
jaune de I'aréne. Car manipulées
isolément ces images sont vides
de tout sens. Elles heurtent car
elles ne signifient rien. Pour
comprendre il faut regarder ce
qui est avant. Avant le moment
de vérité. Avant le coup de

feu qui brise le silence. Avant
I'estocade, avant que ne vienne

I'épée qui doit pénétrer juste iy ‘\#"E} D
13, entre les deux omoplates, e Rl S

jusqu'a la garde.
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vant Cest I'abnégation et
'abandon. Le chasseur de
brousse se défait de tout, il
efface derriére lui le monde de
la poussitre des pistes, oublie et voyage
en lui-méme vers un univers enfoui.
« Quand je toréé je laisse mon corps i
hétel » dit José Tomas, le plus grand
torero de cette derniere décennie.
Avant Cest l'errance extatique, la
lumigre rose de I'aurore, les montagnes
bleues de I'Afrique, I'odeur de rosée ou
celle du sable mouillé avant la course,
les capes colorées et soigneusement
plies, I'habit de lumiere parfaitement
ajusté et les effluves chaudes du toril, la
silhouette du fauve tapi dans 'ombre,
le bruit du vent, le mouvement des
tiges, le silence sous la lune.
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Avant Cest la longue quéte d’un instant
d’esthétisme et de perfection. User de
son intelligence pour traverser les
frontieres du sauvage, jouer avec le vent
pour approcher au plus pres. Jouer avec
I'étofte pour se méler au toro. Effleurer
I'animal puis construire avec lui une
ceuvre instantanée, fragile et éphémere
dont la beauté se veut éternelle : une
simple émotion, un vertige.

Les vraies beautés sont noires.
La quéte du chasseur comme celle du
torero ne répond pas a un instinct de
mort mais a une attraction, a une
irrésistible séduction. Courir la brousse
pour approcher toujours plus pres de
I'animal jusqua le toucher et avoir la
prétention de se 'approprier, C’est le
comportement d’un étre sous I'emprise
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d’une séduction. Le matador qui
s’arrange avec sa peur pour jour apres
jour danser avec les cornes est lui aussi
un étre déja séduit. Séduit par le toro
dans lequel il cherche a se confondre et
qu'il veut a son tour séduire en
I'étourdissant de ses passes.

Une forme de beauté qui nait d’'une
harmonie contre-nature. Entre
I'homme et 'animal, entre crainte et
magnétisme, un jeu de folle séduction
si irrationnel que seule la mort peut le
faire cesser, comme elle fait cesser toute
chose.

Au cceur de la brousse ou dans aréne
la mort n'est pas plus omniprésente
quailleurs, simplement 12 elle n’y est
pas occultée.

A ceux qui préchent virilité, force,
vaillance, fulgurance, je réponds
fragilité, douceur, lenteur. La chasse et
la tauromachie ne sont pas des assauts.
Ce sont des émotions imprévisibles qui
naissent d’une relation avec des forces
sauvages. Lanimal ne se dompte pas
sous le joug du fouet, son intimité
s'apprivoise avec des gestes lents, précis.
Cette vie animale contient une forme
de féminité qui méle couleurs,
innocence, élégance, perfection des
courbes, beauté pure, regards d’'amadoue.
Chasser, toréer, c’est aussi se sentir
porté vers cette féminité. Pour cela le
torero enfile des bas roses puis se chausse
de ballerines avant de gagner la piste.

Toute beauté a son mystere, sa part
d’ombre. Lobscur donne une force. Les
vraies beautés sont noires. Noir comme
le couloir du toril. Noir comme la nuit
prédatrice. Noir comme les yeux des
bétes. Noir comme le toro que nous
laissons 12 et qui longtemps encore se
fera tuer pour émouvoir. Noir comme
I'Afrique, comme ses hommes, ses
démons, ses trésors.

Noir comme I'antilope noire. Nous y
voild, Hippotragus niger. Lhippotrague
noir concentre toutes ces choses. Cest
la plus féminine de toutes les antilopes,
la plus séduisante. Gracile, élégante.
Allure équine, courbes irréelles, pelage
d’ébene et masque blanc: Beauté noire,
mystique. Par sa pureté et par son

innocence elle attise la convoitise,
séduit démesurément. Lémotion de la
posséder est plus forte que tout, méme
si cela doit se faire au prix d’une
logique paradoxale. Longtemps Karen
Blixen a nourri mes réves d’ailleurs puis
construit mes réves d’Afrique. Elle
disait cela : « Celui qui peut voir un
beau cheval sans avoir envie de le monter,
un gibier magnifique sans désirer se
Lapproprier, une femme splendide sans
ressentir le besoin de la posséder, celui-la
nest pas digne détre un homme. »

Tout amoureux est un peu
berger.

On lui donne aussi le nom d’antilope
sable, du terme anglais sable, en
rapport avec la robe noir profond du
male, comme si ce dernier était paré
d’un manteau de martre ou de zibeline.
En langue swahilie on I'appelle
palahala. ] aime ce mot rude et sonore,
hésitant entre le souffle et I'inspiration.
Cela pourrait étre le nom d’une reine
noire couverte de bijoux gouvernant
un pays lointain de collines et de
rochers.

A Tétat sauvage la belle est inféodée &
I'est de 'Afrique australe. Au nord du
Zambeze, en Tanzanie, au Mozambique,
en Zambie et au sud de la République
Démocratique du Congo on trouve
H. n. kirkii. Au sud du Zambeéze, au
Zimbabwe, jusqu’au Botswana et au

nord de l'Afrique du Sud et de la

Namibie Cest H. n. niger. Il existe une
population résiduelle dans les Shamba
Hills au Kenya (H. 7. roosevelti). Une
autre au sud-est de 'Angola, avec des
males aux cornes démesurées (H. 7.
varianii). Son aire de répartition suit
[’étirement de la savane arbustive séche,
cette forét clairsemée qu'on appelle
miombo : monotone immensité de
feuillages de tous les verts et d’herbes
de mi-hauteur qui sont l'essentiel de
son alimentation. Comme cest le cas
pour beaucoup d’especes, la cellule de
base est le troupeau d’une dizaine de
femelles —robe brun chocolat—
accompagnées de leurs jeunes. Une fois
trouvé un secteur offrant suffisamment
de nourriture le groupe est relativement
sédentaire pour une période donnée.
Cependant le début des pluies donne le
signal du mouvement. Quand I'eau
ruisselle dans les prairies les hippo-
tragues gagnent les escarpements et les
plateaux aux belles repousses :
coquettes, ces demoiselles ne
supportent pas d’avoir le sabot mouillé.
Une fois atteinte la maturité sexuelle,
les méles —robe noir de jais—
deviennent solitaires et territoriaux.
Solitaire ne veut pas dire célibataire.
Lorsqu’un troupeau de femelles se
trouve sur son territoire, le propriétaire
des lieux accompagne ses promises, se
promene en leur compagnie ou les
surveille d'un ceil jaloux a quelques
encablures ; enfin, joue de milles ruses,
sadonne a milles ruades, pour les
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dissuader de vagabonder chez le voisin,
dont I'herbe sans doute est toujours
plus verte. Deux vérités universelles :
tout amoureux est un peu berger ;
berger est un métier épuisant.

Je dois admettre que le terme de
trophée m'indispose un peu. Le trophée
se gagne A l'issue d’une course ou d’'un
duel. Ou bien il récompense une tiche,
une réflexion ou une construction
meilleure qu'une autre. Le mot suppose
qu’il y ait un vainqueur. La chasse n’est
pas une compétition, c’est une errance
ponctuée d’une rencontre. On ne
gagne rien en chassant. On marche, on
approche, on se méle aux animaux puis
on s'en va. Depuis qu'on ne chasse plus
vraiment pour la viande, on chasse
simplement pour I'émoi.

Le mot désigne les bois, les cornes, les
peaux. On ne conserve pas ces choses
parce qu'on est vaingueur. On les garde
parce qu'elles nous émeuvent : elles
cristallisent une émotion passée ou
simplement nous les trouvons belles.
Une proposition : les trophées,
appelons les simplement souvenirs ou
uvres.

Cessons nos manigances et disons la
vérité : ce qui nous séduit le plus chez
I'antilope noire, ce sont ses cornes.

Avouons cette faiblesse, c’est humain :
nous aimerions tant les posséder. Un
metre, un peu plus un peu moins, de
pure beauté et de courbes a aucunes
autres pareilles. Un tiers de cercle
finement annelé. Les bases sont épaisses
et rugueuses, couleur de camphre. Puis
un harmonieux mouvement projette
les cornes vers l'arriere comme s'il
fallait qu’elles enveloppent le reste du
corps. Enfin, comme si le crayon se
relevait peu & peu, le trait se fait moins
épais, la courbe plus elliptique, et les
annelures épaisses laissent place aux
pointes lisses et noires comme des
dagues passées a la suie. Miracle de
géométrie alliant force et élégance,
grice et arrogance : voici un objet de
convoitise par excellence.

On ne gagne rien en chassant.
Il'y a plusieurs années en Tanzanie, 2
Rungwa, je voyais pour la premiére fois
des hippotragues noirs. Notre marche
touchait  sa fin et nous approchions
d’une petite source. Le précieux liquide
suintait au milieu de la plaine aux
tendres repousses. Chem-chem mlima
coche, littéralement « la source de la
montagne au palmier ». Eux

venaient boire. De derriere une grande
termitiere couverte d’épais buissons les
bétes sortaient une 2 une, se dirigeant
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d’un pas lent, encolure basse, vers la
mare saumitre. Quatre femelles brunes
et des petits  la robe claire, couleur
d’amande. Puis en fin de procession le
grand méle, digne, le pelage d’ébene
tranchant avec son masque et son
abdomen blancs. D’un mouvement sec
des épaules, pour chasser les mouches
tsé-tsé, tout en marchant, il faisait
onduler sa criniére hérissée. Nous
étions arrétés derriere un arbre, tout
pres, le vent était bon, ils ne nous
avaient pas encore vus. Mais le

pépiement des oiseaux, le chant des
insectes brusquement interrompu,
quelque chose comme ¢a leur avait
signalé qu'ils n’étaient pas seuls.
Les bétes scrutaient, inquietes.
Elles n’osaient pas rejoindre
I'eau trouble qui pourtant
scintillait au soleil, calme, comme une
offrande. Les minutes qui suivirent
durerent des heures. Trois femelles puis
le méle avancerent finalement, venant &
I'eau, se rapprochant de nous. Chaque
pas devait étre pour eux comme une

conquéte, le sabot suspendu a chaque
mouvement, les oreilles dressées, le
regard apeuré ; ils avangaient avec une
lenteur extréme, comme s'ils dansaient
un tango au ralenti, un tango sans
musique. Ils burent malgré la peur, le
male s'était agenouillé pour laper 'eau
fraiche ; il était beau et fragile 2 la fois
et ses longues cornes touchaient
presque sa croupe. Puis les danseurs
senfuirent, galopant, saoulés de

liquide.

La fleur est belle parce qu’elle
se fane...

Je me rappelle cette vieille femelle
restée en retrait, assoiffée, paralysée par
la crainte. Elle hésitait, regardait ses
congéneres étancher leur soif puis
quittait la place en dernier ; pendant
tout ce temps, notre présence quelle
avait suspectée, I'avait empéché de
boire. Devant cet instant grave
d’esthétisme, dramatique d’innocence,
je me souviens d’avoir douté de ce

métier auquel j’avais pourtant révé ; ce
jour-la la simple possibilité d’'un acte
de chasse m’avait parue cruelle,
indéfendable, presque génante.

Plus tard javais compris que sans la
chasse ces lieux sauvages qui
demeuraient intactes, ces scenes de vie
secreétes qui résistaient a la voracité du
temps et des hommes, n'existeraient
plus. Javais compris que tous,
hommes, hippotragues, nous mourrons  ~
et que la mort n'est pas un antonyme ., # 4 8
de la beauté mais qu'elle en est une
condition. La fleur est belle parce B
quelle se fane, sinon ce n'est pas une , .
vraie fleur.

Les antilopes étaient apparues au fond <~ %
de la plaine et dans les brumes de 5, - . F0%
chaleur on distinguait la silhouette: * 5, =7 F
épaisse et noire du male. Cetté fois-ci il F e
y avait dans notre approche la .
possibilité de tuer ; cela pesait sur

chacun de nos gestes et distillait des
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émotions nouvelles, inconnues. Elles
vagabondaient en lisi¢re des arbres,
marchaient sous les frondes,
ressortaient sur la plaine d’une allure
chaloupée. Le vent était favorable, les
bétes étaient calmes, le soleil de midi
écrasant. Dans mes jumelles je tentais
de suivre le grand male qui déambulait
en queue de troupeau, mais dés que je
le localisais il s’évanouissait de nouveau
derritre les troncs. A la faveur d’une
grosse termiticre nous gagnames
rapidement une centaine de metres
pour tenter de les intercepter. Lorsque
nous fimes parvenus au sommet du
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monticule, camouflés dans un entrelacs
de branches fréles, nous vimes que le
troupeau avait fait halte 2 'ombre des
grands arbres, juste devant nous, 4 une
soixantaine de metres  peine. Je
regardais chaque animal et cherchais le
grand méle lorsque je apergu
légerement en arritre, immobile pres
d’un gros arbre. Dans 'ombre il
paraissait plus noir encore et le dessin
de ses longues cornes recourbées
tranchait avec la monotonie verticale
des arbres. Alors que je chuchotai 2 la
chasseresse ma découverte et qu'avec
une extréme lenteur je positionnais la
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canne de tir, I'antilope plia ses pattes de
devant puis, laissant saffaisser le reste
de son corps, elle se coucha 13, calme,
I'épaule cachée par le tronc. On ne
distinguait dorénavant que le cou de
I'animal et sa jolie téte qui par
intermittence flanchait puis se relevait,
laissant croire que les cornes immenses
étaient trop lourdes & porter ; mais
vraisemblablement c’était car celui-ci
maintenant sommeillait avec volupté.
Nous tentdmes alors de nous déporter
un peu de cbté pour ouvrir I'angle mais
il fallait se rendre a I'évidence : les
parties vitales de son corps demeuraient
camouflées par le gros arbre. Je montrai
alors a la chasseresse le point a viser 2 la
base du cou, 12 ot il fallait tirer pour
briser la colonne vertébrale, tir délicat
et hasardeux mais qui en 'occurrence
valait la peine d’étre tenté. Bien
positionnée sur la canne de tir elle visa
de longues minutes mais finalement
renonga a presser la détente car sa croix
dansait dangereusement, oscillant entre
le pelage de 'animal et I'écorce du
tronc. Comme nous avions le luxe
d’avoir tout notre temps, nous primes
le parti d’attendre qu'il se léve ou bien
qu'il se déplace. Les minutes s'étiraient
et nous restdmes ainsi un long
moment, accroupis, immobiles et
silencieux. Je gardais un ceil sur
I'animal couché, puis sur le reste du
troupeau qui était beaucoup plus pres
encore. Le masai qui nous
accompagnait scrutait quant a lui les
oiseaux car il craignait que 'un d’eux
nous repere et signale notre présence
aux hippotragues ; mais aucun oiseau
ne vint. Dans la touffeur de ce milieu
de journée les bétes sommeillaient, ne
rompant leur immobilisme que pour
chasser les mouches harassantes d’'un
mouvement sec de la téte ou de la
queue. Lair était rare, pas une brise ne
soufflait ; il n'y avait aucun autre son
que le crissement sourd et régulier des
grillons.

Nous attendimes encore un long
moment, chacun immergé dans ses
pensées. Puis une femelle commenca a
brouter, bientdt suivie par d’autres. Les
belles se déplagaient maintenant tout
doucement vers la plaine, se

rapprochant encore de notre
promontoire. Avec précaution j'invitais
la chasseresse & se mettre en position et
je gardais les yeux rivés sur la silhouette
du dormeur, certain maintenant qu’il
n'allait pas tarder lui aussi & se mouvoir ;
ce quil fit. En un mouvement il fut
debout. Il se dirigeait maintenant
lentement vers la plaine. Dans
quelques secondes le voila qui allait
sortir 3 découvert, grand corps sombre
sur la nudité de I'herbe rase. 11
marchait tout doucement, ses grandes
pattes paraissaient encore engourdies,
la téte basse ballottait au rythme des
pas. Concentré sur sa trajectoire, il
regardait les femelles qui paissaient
devant lui puis en voulant les rejoindre
enfin il s'offrit tout entier & notre
morsure.

De l'instant qui avait précédé le
tonnerre il ne restait plus rien.
Maintenant ce n’était qu'un épais
nuage de poussiere dans lequel on
distinguait des silhouettes en
mouvement. Les animaux démarrerent
brutalement puis, cherchant
désespérément & comprendre ce qu'ils
fuyaient, ils se rassemblerent en une
masse compacte et inquisitrice. Reclus
derrieres les minces branchages aucun
de nous ne bougea ; nous étions
statiques, pétrifiés. Ils vinrent alors
droit sur nous, hésitants, puis
sarréterent a nouveau. Une femelle
parvint si pres qu'en un bond nous
pouvions étre sur elle et la toucher.
Puis tous fuirent, passant & nos cotés
un & un, éclairs fauves fusant dans I'air
trouble ; et nous sentimes sur nos
visages la poussiere grise soulevée
par leur cavalcade. Nous les
regardions s'éloigner dans

cet enchevétrements de
troncs et le masai se

tourna vers moi :
« Hakuna dume, me
dit-il d’'une voix

satisfaite. Il n'y a pas de male. »
Lorsque nous le trouvimes dans les
herbes jaunes le grand mile éait
étendu sur le flanc, mort, et son grand
corps noir, tout chaud encore, exergait
déja une force magnétique et
délicieuse. Alors seulement nous
caressimes son cou de velours, d’un
geste de la main nous effleurdmes la
corne cambrée en suivant la

longue courbe. Nous ne s
parlions pas car R
nous ressentions | A
qu'il sagissait la
d’un moment de
vérité éphémere,
d’un instant de
beauté fugitif que
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nous avions volé et qui, bientd, allait
se dérober ; mais pas enti¢rement, car il
en resterait quelque part des bribes,
incomplétes mais inaltérables comme
de la roche. Linstant serait perdu mais
un jour ces mMorceaux pourraient nous
faire ressentir de nouveau ce vertige.
Ce serait alors devenu un souvenir.
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