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La journée s’annonçait sous les meilleurs 
auspices, comme si une force invisible et 
généreuse s’était mise à nous favoriser. 
A peine avait-elle commencé, cette journée, 
alors que tout était encore nimbé du 
brouillard rose de l’aurore, fin et léger 
comme un voile, pesant comme l’océan, 
qu’au détour d’une piste, par hasard, nous 
avions croisé la silhouette de roc et d’ébène 
d’un vieux buffle solitaire.
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  Sous le
masque 

Autour de l’Hippotrague Rouan 
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noir, nous nous installâmes à même le 
sol sur la piste pour les boire et nous 
attendîmes encore un long moment. 
Nous avions pris des repères qui 
étaient quelques grands arbres verts 
au feuillage lourd et une grande 
termitière ocre aux parois ravinées 
par les pluies anciennes. C’était là 
dans ce triangle que nous avions vu 
l’hippotrague courir et il nous fallait 
d’abord retrouver la trace car elle était 
notre fil d’Ariane et sans elle nous 
étions bien impuissants. Nous 
tournâmes longtemps sans rien trouver 
ou plutôt sans être certains de ce que 
nous trouvions car il y avait là de 
nombreuses traces anciennes et il était 
difficile d’y voir dans cet entrelacs celle, 
toute fraîche, qui nous intéressait. 

D’expérience je sais que suivre un 
hippotrague alerté peut être autrement 
plus compliqué. Là où souvent l’éland 
marche, cherchant de son infatigable 
pas de coureur de brousse à semer ses 
poursuivants, l’hippotrague lui s’arrête, 
se tourne, attend, écoute, regarde. 
 
C’est écrit dans la poussière
Nous attendîmes un long moment, 
avec l’espoir que l’hippotrague n’avait 
pas été directement alerté et que sa 
fuite n’avait en réalité été causée que 
par la course de l’éland. Nous savions 
que plus loin il allait s’arrêter et scruter 
longuement ses arrières. Avant de se 
lancer à sa poursuite il était plus sûr 
d’attendre encore, afin qu’il se croit 
seul et qu’il n’aie plus peur. Alors, nous 
nous servîmes des tasses 
de café bien 

L’errance c’est aussi une manière de 
tendre vers la liberté. Errer c’est 
s’affranchir de l’espace et du temps et se 
laisser enivrer par le parfum suave de 
l’imprévisible. C’est pour cela que cette 
vie de chasse et de brousse nous a séduits. 
Le temps n’a plus d’emprise, chaque jour 
est différent ; mais tous se valent. 
L’époque même s’efface car c’est un métier 
d’un autre temps qui convoque l’instinct 
davantage que la technique. Au cœur du 
sauvage, face à l’animal, on réagit 
aujourd’hui comme il y a mille ans. Les 
mêmes situations amènent les mêmes 
réactions et le temps ne changera pas cela. 
En brousse l’espace n’est pas infini mais 
est suffisamment vaste pour qu’on n’en 
atteigne jamais les frontières. Loin de la 
civilisation, c’est d’abord là qu’elle se 
trouve la liberté. Dans le ciel, sur la mer, 
dans la brousse. C’est peut être une façon, 
non pas de l’atteindre, mais du moins de 
l’éprouver. A force de vivre hors du 
monde et de côtoyer la vie sauvage on est 
pris d’un certain vertige. En 

s’installant au Kenya en 1914 
Karen Blixen avait ressenti 

cela. Plus tard elle écrira : « Je 
place ma liberté au-dessus de tout 
ce que je possède (…) Cette liberté 
je l’ai payée du prix de mon 
absence de liens et il m’arrive de 
ressentir très fortement celle-ci, 
mais même si c’est cher payé ce 
n’est pas trop. »

L’hippotrague rouan 
(Hippotragus equinus) a d’équin 
les contours, la silhouette, la 
crinière, l’élégance. La robe est 
riche, aux tons doux, chauds, 
crémeux : rouan. C’est une 
grande antilope, belle et 
forte, timide et discrète. 
Dans la poussière elle 
laisse de son 
passage une 
large 
empreinte 
en forme de 
cœur.
Elle porte un 
masque noir. 
 
En Afrique centrale on se targue des 
fastidieux pistages d’élands. 

 De sa fuite il ne restait maintenant 
qu’un voile de poussière grise 
suspendue aux troncs nus. Mais d’un 
coup nous vîmes une autre bête, fuyant 
elle aussi ; silhouette beige flottant 
dans l’air trouble. A la robe couleur de 
crème, aux cornes brillantes recourbées 
vers l’arrière, à l’allure équine et au 
galop chaloupé nous reconnûmes un 
hippotrague. Alors quelque chose se 
changea en nous. Un petit frisson vint 
échouer dans la poitrine, juste là près 
du cœur ; un petit brin qui devait être 
une forme de désir ou bien l’excitation 
d’une quête nouvelle ou simplement le 
plaisir d’avoir donné une fois encore 
une direction à notre errance.
 

plaine circulaire à l’herbe verte et rase, 
nous vîmes à l’orée des grands arbres 
un bel éland qui fuyait, grand, 
majestueux, avec son lourd fanon 
couleur de suie qui balançait à chaque 
foulée. Il courait avec le cou tendu en 
avant et la tête un peu relevée et ses 
longues cornes dressées vers le ciel 
étaient légèrement portées vers l’arrière. 
Nous le regardâmes s’éloigner et 
bientôt l’énorme bête disparut 
entièrement, comme s’il n’avait été 
qu’un mirage, happé par la végétation. 
Deux jours auparavant, nous avions 
tiré un vieil éland aux cornes épaisses et 
aux pointes usées. Aujourd’hui nous 
voulions simplement le regarder courir, 
sans autre pensée que celle de le laisser 
disparaître ce fantôme. 

Avides de ne rien perdre de ces 
heures douces et 
prometteuses, nous nous 
enfonçâmes plus en avant 

dans la brousse en éveil, vers d’autres 
rencontres, d’autres quêtes. Nous 
descendîmes de la colline et laissâmes 
le buffle dont nous nous occuperions 
plus tard. Là-bas, l’immense vallée 
baignée de soleil s’étirait sous nos yeux. 
Les cris perçants des calaos résonnaient 
au loin et les montagnes bleues se 
dressaient dans le ciel rose comme 
d’immuables citadelles. Comme dans 
un livre on lisait sur la piste les traces 
de la nuit, là où la poussière blanche 
avait figé l’agitation de ce coin du 
monde. 
Alors que nous parvenions à une vaste 

C’était l’heure des trésors, l’intervalle miraculeux où les herbes dans la fraîcheur se
déploient et les frondes s’égayent et brillent sous les premières caresses
de la lumière hésitante.
C’était l’aube, ses premières lueurs pâles. Dans la brume nous 
avions croisé un buffle solitaire et nous l’avions tué. 
Tout autour il y avait encore, tenace, l’odeur de la nuit.
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végétation. Il y avait là des laissées 
encore tièdes sous forme de petits 
poquets lisses et brillants. Par chance le 
vent nous était encore favorable et 
nous sentîmes alors que quelque chose 
se préparait. 

Nous avions suivi cet animal plusieurs 
heures durant avec en tête la vision 
fugitive de sa silhouette se dérobant 
dans la poussière. Nous nous remémo-
rions l’impression laissée par ses belles 
cornes noires, recourbées et bien 
épaisses et, entre temps, nous avions eu 
tout le loisir de les ériger en objet de 
notre désir. Durant tout le pistage nous 
avions imaginé le dénouement, 
comment est-ce que nous le verrions et 
ce qui se passerait ensuite, s’il allait fuir 

ou si nous pourrions tout de 
même l’approcher. 

Nous étions proches 
maintenant. Même 
si nous y étions 

préparés nous savions 
que nous ne pourrions le voir sans que 

troncs semblaient se tordre comme s’ils 
n’avaient été qu’un mirage. Nous 
suivions toujours la trace et 
l’hippotrague avait traversé le désert de 
cendres et s’était dirigé vers l’îlot. Ainsi 
nous arrivâmes à proximité des 
premiers arbres et nous vîmes que ce 
n’était pas un mirage puisque les arbres 
étaient vraiment là, immobiles, avec 
leur feuillage tendre et généreux qui 
protégeait du soleil maintenant 
écrasant. Nous étions très attentifs car 
depuis un moment déjà nous 
pressentions que l’hippotrague 
s’arrêterait probablement près des 
arbres pour manger ou simplement 
pour se reposer à l’ombre. Nous 
avançâmes doucement en suivant la 
trace qui bifurquait légèrement pour 
contourner la 

Ce qui compte pour nous, en suivant cet 
animal en son royaume, en déjouant ses 
ruses, en créant cette intimité avec lui, 
c’est de sentir cette force qui nous entoure 
et de nous sentir vivants au milieu de 
cela. Dans Vol de nuit, Antoine de 
Saint-Exupéry exprime comment le 
pilote, au coeur de la tempête, traçant sa 
route au milieu des éclairs et des vents 
furieux, ressent cette plénitude de 
l’existence. En luttant seul contre les 
éléments il est un homme qui exerce son 
antique métier d’homme. Dans le 
tumulte il médite son propre parcours. 
Sous les étoiles, seul dans la nature, avec 
des gestes simples, il se fait veilleur. A 
l’assaut des terres lointaines, à la 
poursuite d’autres horizons, l’homme est 
enfin sûr d’être lui-même. 

À la faveur de l’ombre
Au bout du plateau dénudé il y avait 
comme un vaste îlot de verdure avec de 
grands arbres verts. Dans 
les brumes de chaleur ces 
derniers semblaient flotter et leurs 

Il fallait commencer ce 
travail dès maintenant et 
nous savions que si la poursuite durait 
nos yeux finiraient par se fatiguer, mais 
nous n’avions d’autre choix que de 
scruter sans relâche cette brousse 
monotone. Et chaque fois l’on croyait 
bien voir l’hippotrague car au loin 
quelque chose bougeait ; mais ce n’était 
que des babouins facétieux qui 
creusaient la terre. Puis une masse 
imposante parmi les troncs mais nous 
approchions et ce n’était qu’une 
termitière immobile. Et encore une 
forme claire dans le lointain et l’on se 
disait cette fois-ci c’est bon, voici 
l’hippotrague, mais ça ne bougeait pas 
car ce n’était qu’un bouquet d’herbes 
sèches; et ça n’était toujours pas 
l’hippotrague. 

Nous suivîmes la trace qui montait une 
petite côte puis nous parvînmes à un 
vaste plateau désert qui avait été ravagé 
par le feu. C’était une étendue sinistre 
de troncs calcinés et de terre brulée 
recouverte de cendres. Conduites par le 
vent, les flammes  y avaient tout dévoré. 
La terre était rude, sèche et inégale. A la 
saison humide le sol avait été patiem-
ment labouré par d’innombrables petits 
vers puis, plus tard, le soleil brûlant 
l’avait figé dans cet aspect torturé. Nous 
progressions cahin-caha en prenant 
garde à la foulure et tout ce que l’on 
pouvait voir autour était immobile, 
austère et silencieux. C’était un lieu 
désolé et couvert de suie que la vie 
semblait avoir abandonné et les ani-
maux n’avaient rien à y faire. Pourtant 
il y avait quelque chose de percep-
tible, comme une force sourde et 
incertaine, mais cependant lourde, 
puissante et vigoureuse et cela 
semblait venir de la terre.
Nous avançâmes davantage dans ce 
triste paysage. La force était toujours là 
et à mesure que nous progressions nous 
vîmes que oui, la force c’était la terre. 
En y regardant de plus près, d’abord 
nous ne l’avions pas vu mais nous 
l’avions seulement senti, il y avait, 
minuscules entre les mottes de terre 
noircie, de petits germes bien verts qui 
perçaient, fragiles, dérisoires, mais 
décidés. C’était déjà le regain.

Terre brûlée
Nous commençâmes donc à pister 
l’hippotrague. L’empreinte s’imprimait 
bien dans la terre si bien que nous 
avancions vite. Il avait d’abord couru 
quelques centaines de mètres au travers 
d’un petit vallon encombré de pailles 
sèches. Puis, comme nous l’avions 
présagé, il s’était arrêté, avait sans doute 
regardé derrière lui, et comme tout 
semblait immobile, il avait repris son 
chemin, apaisé, d’une allure plus lente. 
 Maintenant il pouvait être n’importe 
où, là juste devant ou déjà à quelques 
encablures, mais cela on ne pouvait pas 
le dire. Commençait alors l’autre part 
essentielle du pistage qui consiste à voir 
l’animal avant que celui-ci ne vous 
voie. Il faut progresser lentement et 
scruter sans interruption la brousse 
alentour pour y déceler ce que l’on 
cherche. L’œil ne doit pas s’attendre à 
voir un hippotrague mais quelque 
chose de plus subtil : c’est une forme 
horizontale qui tranche avec les troncs 
verticaux, c’est un ton plus clair dans 
un univers de gris, c’est un léger 
mouvement qui est une oreille, une 
queue ; c’est la pointe d’une corne qui 
luit au soleil. 

Nous cherchions la trace bien blanchie, 
celle qui a écrasé la poussière sans en 
être encore recouverte, celle bien 
marquée où le sabot a creusé la terre et 
l’a repoussée en arrière, témoignant 
que l’animal ne marche pas mais court. 
Nous décrivions des cercles et cela 
devenait inquiétant lorsque l’un des 
pisteurs qui suivait un petit sentier 
émit un bref sifflement. Nous allâmes 
le trouver car nous sûmes alors qu’il 
avait trouvé la trace ; et effectivement il 
nous montrât la belle empreinte, large 
comme la main, avec le cœur bien 
dessiné, puis il dit : « Voici la trace. »

La trace c’est la vérité et tout le reste n’est 
qu’imagination. Nous sommes venus ici 
car nous ne voulions pas faire semblant. 
Nous ne voulions pas paraître mais 
simplement aller au bout des choses et y 
trouver des émotions simples. Avec les 
éléments, avec les animaux, on ne peut 
pas tricher. Un homme sur son cheval ne 
peut pas tricher. Une traversée de l’océan, 
une ascension dans le blizzard, un toro 
qui s’engouffre dans la muleta, un pistage 
de fauve ; il n’y a pas de tricherie possible. 
Il demeure des métiers de vérité et ceux-là 
savent résister au temps qui passe.   
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cornées. Les deux pisteurs étaient 
silencieux et l’un d’eux s’était mis à 
fumer une cigarette de brousse. Il 
expirait une fumée épaisse et jaune qui 
avait l’odeur du vieux foin trop 
longtemps conservé dans une grange 
sans lumière. 
A côté d’eux l’hippotrague semblait 
dormir d’un sommeil sans fond. 
 Je ne pensais à rien de précis. Ce qui 
me venait c’était quelque chose comme 
une phrase toute simple de Giono :
« Il y a sur la terre de beaux moments 
bien tranquilles. »
 

Nous étions loin de tout et nous 
envoyâmes deux pisteurs à travers 
brousse pour chercher la piste la plus 
proche. Nous restions là dans la 
chaleur à contempler le grand mâle qui 
était maintenant couché sur le flanc. 
Ses cornes étaient très belles, épaisses à 
la base mais encore très longues, avec 
les pointes bien effilées, et d’une belle 
couleur, un noir rugueux qui rappelait 
l’écorce de certains arbres après le feu. 
Son pelage était doux et dégageait une 
senteur âcre, comme celle du romarin 
fraîchement coupé. 
Sous le masque il n’y avait rien. 
Rien que le regard vide de la bête qui 
était déjà partie. 

L’air était clair mais au loin on voyait 
bien qu’il se brouillait déjà. Demain 
l’harmattan arriverait et pour quelques 
jours tout serait gris, noyé dans la 
poussière de sable venue du Sahara. 
Pour le moment il y’avait encore cette 
pureté cristalline et toutes les herbes et 
tous les arbres se gorgeaient d’une 
lumière sans filtre. 
Nous attendîmes le retour de nos 
compagnons. Le chasseur s’était installé 
un peu plus loin, à l’ombre d’un petit 
arbre, et il avait sorti de sa sacoche en 
cuir un petit livre aux pages toutes 

rêves d’enfants, quand nous voulions aller 
à l’autre bout de la terre voir le soleil qui 
se couche sur la plaine. Quand nous 
voulions entendre les lions rugir sous la 
lune. Quand nous voulions juste nous 
asseoir près de la rivière et contempler la 
beauté du monde.

La chute
Avec son masque noir il avait
l’air d’un danseur d’opéra. 
C’était très beau et en même temps 
c’était très émouvant de se dire que 
nous allions essayer de le tuer. 

Ce que nous voulons ce n’est pas 
simplement chasser, c’est aussi nous fondre 
dans ce grand cycle, vivre avec les 
animaux, les suivre pour nous en 
approcher, les voir, les toucher. L’Afrique 
est la proie de vieux démons et ces 
territoires sont les derniers fortins de la 
vie sauvage. Nous avons atterri en ces 
lieux un peu par hasard et maintenant 
pèse sur nos épaules la charge de les 
préserver contre les assauts et 
l’inconscience d’hommes affamés. Nous 
faisons tout ce qui est en notre pouvoir 
parce que nous voulons être dignes de nos 

cela nous procure une émotion 
particulière. Ensuite tout irait très vite 
et, comme d’habitude dans ces mo-
ments-là, nous n’aurions plus le temps 
de penser à rien. 

Nous le vîmes de très loin. 
Il déambulait paisiblement d’un 
buisson à l’autre d’une démarche 
nonchalante, l’encolure basse, comme 
si la chaleur lui pesait. Il paraissait 
grand et à son poitrail sombre, à sa 
crinière épaisse et à ses longues cornes 
nous sûmes que c’était bien lui le grand 
mâle que nous avions suivi jusque-là. 

Nous laissâmes une partie de l’équipe 
en arrière et commençâmes à 
approcher en nous déplaçant 
furtivement en arc de cercle de manière 
à recouper sa lente progression le plus 
discrètement possible. Nous parvînmes 
à un peu plus d’une centaine de mètres 
de l’hippotrague. C’était encore un peu 
loin mais nous ne pouvions guère 
avancer davantage. Nous avions été 
parfaitement silencieux, le vent 
soufflait dans la bonne direction et tout 
ce temps il avait été occupé à grappiller 
quelques herbes de-ci de-là. Il n’avait 
pas pu nous voir ou nous sentir et 
pourtant quelque chose d’infime l’avait 
alerté. Il s’était tourné vers nous et il 
nous regardait, la tête et les cornes à 
moitié cachées dans les feuilles. Il était 
complètement de face, les muscles 
tendus, la tête haute, son poitrail aux 
longs poils sombres était parfaitement 
dégagé et se présentait comme une 
offrande. 

Soudain le tonnerre éclate. Toutes les 
forces se dérobent et dans la poussière le 
danseur s’effondre, les muscles raides. 
Bal masqué, bal mortel. 
Balle mortelle. 


