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La journée s'annongait sous les meilleurs

a
auspices, comme si une force invisible et , '
v

généreuse s'était mise a nous favoriser. 3
A peine avait-elle commencé, cette journée,

alors que tout était encore nimbé du _ | |
brouillard rose de I'aurore, fin et léger ‘ ¥ . el | Ak L e 1t -
comme un voile, pesant comme I'océan, . | ' ' | AR A ; A\ al

quau détour d’une piste, par hasard, nous 4 _ ‘ ' ‘ %
avions croisé la silhouette de roc et d’ébene . | | _ w5,

d’un vieux buffle solitaire. s T ' , ;
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Lerrance cest aussi une maniére de

tendre vers la liberté. Errer cest

saffranchir de lespace et du temps et se

laisser enivrer par le parfum suave de

Limprévisible. C'est pour cela que cette

vie de chasse et de brousse nous a séduits.
N Le temps n'a plus d'emprise, chaque jour
' est différent ; mais tous se valent.
Lépoque méme sefface car cest un métier
d'un autre temps qui convoque Uinstinct
davantage que la technique. Au caeur du
sauvage, face & lanimal, on réagit
aujourd hui comme il y a mille ans. Les
mémes situations ameénent les mémes
réactions et le temps ne changera pas cela.
En brousse l'espace n'est pas infini mais
est suffisamment vaste pour quon nen
atteigne jamais les frontiéres. Loin de la
civilisation, cest dabord li qu'elle se
trouve la liberté. Dans le ciel, sur la mer,
dans la brousse. C'est peut étre une fagon,
non pas de latteindre, mais du moins de
[éprouver. A force de vivre hors du
monde et de coroyer la vie sauvage on est
pris dun certain vertige. En

sinstallant au Kenya en 1914

C’était ’heure des trésors, I'intervalle miraculeux ol les herbes dans la fraicheur se Raren Blixen avait ressenti

déploient et les frondes s'égayent et brillent sous les premieres caresses place ma liberté au-dessus de tout

ce que je possede (...) Cette liberté
je l'ai payée du prix de mon
absence de liens et il m'arrive de
ressentir treés fortement celle-ci,
mais méme si c’est cher payé ce
n'est pas trop. »

de la lumiere hésitante.
Cétait 'aube, ses premieres lueurs pales. Dans la brume nous
avions croisé un buffle solitaire et nous 'avions tué.

Tout autour il y avait encore, tenace, 'odeur de la nuit.

Lhippotrague rouan
(Hippotragus equinus) a d’équin
les contours, la silhouette, la
criniére, I'élégance. La robe est
riche, aux tons doux, chauds,
crémeux : rouan. Clest une
grande antilope, belle et
forte, timide et discrete.
Dans la poussiere elle
laisse de son
passage une

plaine circulaire 2 'herbe verte et rase,
nous vimes a 'orée des grands arbres
un bel éland qui fuyait, grand,
majestueux, avec son lourd fanon
couleur de suie qui balancait a chaque
foulée. 1l courait avec le cou tendu en
avant et la téte un peu relevée et ses
longues cornes dressées vers le ciel
étaient légerement portées vers larriére.
Nous le regardimes s'éloigner et

vides de ne rien perdre de ces

heures douces et

prometteuses, nous nous

nfongimes plus en avant
dans la brousse en éveil, vers d’autres
rencontres, d’autres quétes. Nous
descendimes de la colline et laissimes
le buffle dont nous nous occuperions
\ b 7

plus tard. La-bas, 'immense vallée
baignée de soleil s’étirait sous nos yeux.

De sa fuite 1l ne restait maintenant
qu'un voile de poussiere grise
suspendue aux troncs nus. Mais d’'un
coup nous vimes une autre béte, fuyant
elle aussi ; silhouette beige flottant
dans lair trouble. A la robe couleur de
créme, aux cornes brillantes recourbées
vers larriere, 4 l'allure équine et au
galop chaloupé nous reconnfimes un

Les cris percants des calaos résonnaient  bientot I'énorme béte disparut hippotrague. Alors quelque chose se large

au loin et les montagnes bleues se entierement, comme il n’avait été changea en nous. Un petit frisson vint empreinte
dressaient dans le ciel rose comme qu'un mirage, happé par la végétation.  échouer dans la poitrine, juste la pres en forme de
d’immuables citadelles. Comme dans Deux jours auparavant, nous avions du ceeur ; un petit brin qui devait étre coeur.

une forme de désir ou bien I'excitation |
d’une quéte nouvelle ou simplement le

plaisir d’avoir donné une fois encore

une direction A notre errance.

Elle porte un
masque noir.

tiré un vieil éland aux cornes épaisses et
aux pointes usées. Aujourd’hui nous
voulions simplement le regarder courir,
sans autre pensée que celle de le laisser
disparaitre ce fantéme.

un livre on lisait sur la piste les traces
de la nuit, 12 ot la poussitre blanche
avait figé l'agitation de ce coin du
monde.

Alors que nous parvenions 4 une vaste

En Afrique centrale on se targue des

Ay, fastidieux pistages d'élands.
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cela. Plus tard elle écrira : « Je 1

D’expérience je sais que suivre un
hippotrague alerté peut étre autrement
plus compliqué. La ot souvent I'éland
marche, cherchant de son infatigable
pas de coureur de brousse & semer ses
poursuivants, I'hippotrague lui sarréte,
se tourne, attend, écoute, regarde.

C’est écrit dans la poussiére
Nous attendimes un long moment,
avec l'espoir que hippotrague n'avait
pas été directement alerté et que sa
fuite n'avait en réalité été causée que
par la course de I'éland. Nous savions
que plus loin il allait sarréter et scruter
longuement ses arrieres. Avant de se
lancer  sa poursuite il était plus str
d’attendre encore, afin qu'il se croit
seul et qu'il n'aie plus peur. Alors, nous
nous servimes des tasses

de café bien

noir, nous nous installimes 4 méme le
sol sur la piste pour les boire et nous
attendimes encore un long moment.
Nous avions pris des repéres qui
étaient quelques grands arbres verts
au feuillage lourd et une grande
termitiére ocre aux parois ravinées
par les pluies anciennes. C'était la
dans ce triangle que nous avions vu
I'hippotrague courir et il nous fallait
d’abord retrouver la trace car elle était
notre fil ’Ariane et sans elle nous
étions bien impuissants. Nous
tournidmes longtemps sans rien trouve
ou plutét sans étre certains de ce que
nous trouvions car il y avait 1a de
nombreuses traces anciennes et il était
difficile d’y voir dans cet entrelacs celle, *
toute fraiche, qui nous intéressait. -
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Nous cherchions la trace bien blanchie,
celle qui a écrasé la poussiére sans en
étre encore recouverte, celle bien
marquée ol le sabot a creusé la terre et
I'a repoussée en arriere, témoignant
que I'animal ne marche pas mais court.
Nous décrivions des cercles et cela
devenait inquiétant lorsque I'un des
pisteurs qui suivait un petit sentier
émit un bref siflement. Nous allimes
le trouver car nous stimes alors qu'il
avait trouvé la trace ; et effectivement il
nous montrat la belle empreinte, large
comme la main, avec le coeur bien
dessiné, puis il dit : « Voici la trace. »

La trace cest la vérité et tout le reste nest
quimagination. Nous sommes venus ici
car nous ne voulions pas faire semblant.
Nous ne voulions pas paraitre mais
simplement aller au bout des choses et y
trouver des émotions simples. Avec les
éléments, avec les animaux, on ne peut
pas tricher. Un homme sur son cheval ne
peut pas tricher. Une traversée de locéan,
une ascension dans le blizzard, un toro
qui sengouffre dans la muleta, un pistage
de fanve ; il n'y a pas de tricherie possible.
1l demeure des métiers de vérité et ceux-li
savent résister au temps qui passe.

Terre brilée *
Nous commengimes donc a pister
I'hippotrague. Lempreinte s'imprimait
bien dans la terre si bien que nous
avancions vite. Il avait d’abord couru
quelques centaines de metres au travers
d’un petit vallon encombré de pailles
séches. Puis, comme nous 'avions
présagé, il s'était arrété, avait sans doute
regardé derriere lui, et comme tout
semblait immobile, il avait repris son
chemin, apaisé, d’une allure plus lente.
Maintenant il pouvait étre n’importe
o, 14 juste devant ou déja a quelques
encablures, mais cela on ne pouvait pas
le dire. Commencait alors l'autre part
essentielle du pistage qui consiste & voir
I'animal avant que celui-ci ne vous
voie. Il faut progresser lentement et
scruter sans interruption la brousse
alentour pour y déceler ce que 'on
cherche. Leeil ne doit pas s'attendre a
voir un hippotrague mais quelque
chose de plus subtil : Cest une forme
horizontale qui tranche avec les troncs
verticaux, c’est un ton plus clair dans
un univers de gris, cest un léger
mouvement qui est une oreille, une
queue ; C’est la pointe d’une corne qui
luit au soleil.
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1 fallait commencer ce
travail des maintenant et
nous savions que si la poursuite durait

nos yeux finiraient par se fatiguer, mais

nous n'avions d’autre choix que de
scruter sans reliche cette brousse
monotone. Et chaque fois I'on croyait
bien voir hippotrague car au loin

uelque chose bougeait ; mais ce n’était
quelq &

que des babouins facétieux qui
creusaient la terre. Puis une masse
imposante parmi les troncs mais nous
approchions et ce n’était qu'une
termitiere immobile. Et encore une
forme claire dans le lointain et 'on se
disait cette fois-ci c’est bon, voici
I'hippotrague, mais ¢a ne bougeait pas
car ce n'était qu'un bouquet d’herbes
seches; et ca n'était toujours pas

I'hippotrague.

Nous suivimes la trace qui montait une
petite cote puis nous parvinmes a un
vaste plateau désert qui avait été ravagé
par le feu. C'était une étendue sinistre
de troncs calcinés et de terre brulée
recouverte de cendres. Conduites par le

vent, les flammes y avaient tout dévoré.

La terre était rude, séche et inégale. A la
saison humide le sol avait été patiem-
ment labouré par d’'innombrables petits
vers puis, plus tard, le soleil briilant
P'avait figé dans cet aspect torturé. Nous
progressions cahin-caha en prenant
garde 2 la foulure et tout ce que 'on
pouvait voir autour était immobile,
austere et silencieux. C'était un lieu
désolé et couvert de suie que la vie
semblait avoir abandonné et les ani-
maux n'avaient rien 4 y faire. Pourtant
il y avait quelque chose de percep-
tible, comme une force sourde et
incertaine, mais cependant lourde,
puissante et vigoureuse et cela
semblait venir de la terre.

Nous avan¢imes davantage dans ce
triste paysage. La force était toujours la
et 2 mesure que nous progressions nous
vimes que oui, la force cétait la terre.
En y regardant de plus pres, d’abord
nous ne l'avions pas vu mais nous
I'avions seulement senti, il y avait,
minuscules entre les mottes de terre
noircie, de petits germes bien verts qui
percaient, fragiles, dérisoires, mais
décidés. Cétait déja le regain.

»

Ce qui compte pour nous, en suivant cet
animal en son royaume, en déjouant ses
ruses, en créant cette intimité avec lui,
cest de sentir cette force qui nous entoure
et de nous sentir vivants au milieu de
cela. Dans Vol de nuit, Antoine de
Saint-Exupéry exprime comment le
pilote, au coeur de la tempéte, traant sa
route au milieu des éclairs et des vents
furiewx, ressent cette plénitude de
lexistence. En luttant seul contre les
éléments il est un homme qui exerce son
antique métier d homme. Dans le
tumulte il médite son propre parcours.
Sous les étoiles, seul dans la nature, avec
des gestes simples, il se fait veilleur. A
Lassaut des terres lointaines, a la
poursuite d autres horizons, ['homme est
enfin siir d étre lui-méme.

A la faveur de 'ombre
Au bout du plateau dénudé il y avait

comme un vaste ilot de verdure avec de

grands arbres verts. Dans
les brumes de chaleur ces
derniers semblaient flotter et leurs
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troncs semblaient se tordre comme s'ils
n'avaient été qu'un mirage. Nous
suivions toujours la trace et
Ihippotrague avait traversé le désert de
cendres et s'était dirigé vers I'ilot. Ainsi
nous arrivimes & proximité des
premiers arbres et nous vimes que ce
n'était pas un mirage puisque les arbres
étaient vraiment 13, immobiles, avec
leur feuillage tendre et généreux qui
protégeait du soleil maintenant
écrasant. Nous étions tres attentifs car
depuis un moment déja nous
pressentions que I'hippotrague
sarréterait probablement pres des
arbres pour manger ou simplement
pour se reposer a 'ombre. Nous
avangames doucement en suivant la
trace qui bifurquait légérement pour
contourner la

végération. Il y avait la des laissées
encore tiedes sous forme de petits
poquets lisses et brillants. Par chance le
vent nous était encore favorable et
nous sentimes alors que quelque chose
se préparait.

Nous avions suivi cet animal plusieurs
heures durant avec en téte la vision
fugitive de sa silhouette se dérobant
dans la poussi¢re. Nous nous remémo-
rions I'impression laissée par ses belles
cornes noires, recourbées et bien
épaisses et, entre temps, nous avions eu
tout le loisir de les ériger en objet de
notre désir. Durant tout le pistage nous
avions imaginé le dénouement,
comment est-ce que nous le verrions et
ce qui se passerait ensuite, s'il allait fuir
ou si nous pourrions tout de
méme l'approcher.
Nous étions proches
maintenant. Méme
si nous y étions
préparés nous savions
que nous ne pourtions le voir sans que
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cela nous procure une émotion
particuliere. Ensuite tout irait tres vite
et, comme d’habitude dans ces mo-
ments-1a, nous n'aurions plus le temps
de penser a rien.

Nous le vimes de trés loin.

Il déambulait paisiblement d’un
buisson a 'autre d’une démarche
nonchalante, 'encolure basse, comme
si la chaleur lui pesait. Il paraissait
grand et & son poitrail sombre, 4 sa
criniére épaisse et A ses longues cornes
nous siimes que c’était bien lui le grand
male que nous avions suivi jusque-la.
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Ce que nous voulons ce nest pas
simplement chasser, cest aussi nous fondre
dans ce grand cycle, vivre avec les
animaux, les suivre pour nous en
approcher, les voir, les roucher. LAfrique
est la proie de vieux démons et ces
territoires sont les derniers fortins de la
vie sauvage. Nous avons atterri en ces
lieux un peu par hasard et maintenant
peése sur nos épaules la charge de les
préserver contre les assauts et
Linconscience d’hommes affamés. Nous
faisons tout ce qui est en notre pouvoir
parce que nous voulons étre dignes de nos
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réves d'enfants, quand nous voulions aller
a Lautre bout de la terre voir le soleil qui
se couche sur la plaine. Quand nous
voulions entendre les lions rugir sous la
lune. Quand nous voulions juste nous
asseoir prés de la riviere et contempler la
beauté du monde.

La chute

Avec son masque noir il avait
l'air d'un danseur d’opéra.
Cétait tres beau et en méme temps
C’était tres émouvant de se dire que
nous allions essayer de le tuer.

Nous laissimes une partie de 'équipe
en arri¢re et commengames a
approcher en nous déplagant
furtivement en arc de cercle de maniere
a recouper sa lente progression le plus
discretement possible. Nous parvinmes
a un peu plus d’une centaine de métres
de l'hippotrague. Cétait encore un peu
loin mais nous ne pouvions guere
avancer davantage. Nous avions été
parfaitement silencieux, le vent
soufflait dans la bonne direction et tout
ce temps il avait été occupé a grappiller
quelques herbes de-ci de-la. Il n'avait
pas pu nous voir ou nous sentir et
pourtant quelque chose d’infime I'avait
alerté. 1l s'était tourné vers nous et il
nous regardait, la téte et les cornes a
moitié cachées dans les feuilles. Il était
completement de face, les muscles
tendus, la téte haute, son poitrail aux
longs poils sombres était parfaitement
dégagé et se présentait comme une

offrande.

Soudain le tonnerre éclate. Toutes les
forces se dérobent et dans la poussiére le
danseur s’effondre, les muscles raides.
Bal masqué, bal mortel.

Balle mortelle.

Nous étions loin de tout et nous
envoyames deux pisteurs  travers
brousse pour chercher la piste la plus
proche. Nous restions 12 dans la
chaleur a contempler le grand méle qui
était maintenant couché sur le flanc.
Ses cornes étaient tres belles, épaisses &
la base mais encore trés longues, avec
les pointes bien effilées, et d’'une belle
couleur, un noir rugueux qui rappelait
I'écorce de certains arbres apres le feu.
Son pelage était doux et dégageait une
senteur Acre, comme celle du romarin
fraichement coupé.

Sous le masque il n'y avait rien.

Rien que le regard vide de la béte qui
était déja partie.

Lair était clair mais au loin on voyait
bien qu’il se brouillait déja. Demain
I’harmattan arriverait et pour quelques
jours tout serait gris, noyé dans la
poussitre de sable venue du Sahara.
Pour le moment il y’avait encore cette
pureté cristalline et toutes les herbes et
tous les arbres se gorgeaient d’une
lumiére sans filtre.

Nous attendimes le retour de nos
compagnons. Le chasseur s'était installé
un peu plus loin, & 'ombre d’un petit
arbre, et il avait sorti de sa sacoche en
cuir un petit livre aux pages toutes

¢
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cornées. Les deux pisteurs étaient
silencieux et 'un d’eux s’était mis a
fumer une cigarette de brousse. Il
expirait une fumée épaisse et jaune qui
avait 'odeur du vieux foin trop
longtemps conservé dans une grange
sans lumiere.

A c6té d’eux hippotrague semblait
dormir d’'un sommeil sans fond.

Je ne pensais  rien de précis. Ce qui
me venait ¢'était quelque chose comme
une phrase toute simple de Giono :
«Ily a sur la terre de beaux moments
bien tranquilles. » '




